Los otros

Ella va hundiéndose en un sillón donde no hay gatos,
no hay pelos de gato,
no hay recuerdos de gato,
no hay sillón;

El decide quitarse la vida mañana,
pero no hay mañana,
pero no hay vida,
pero no hay recuerdos de vida;

La sentencia del espacio vacío les ronda los nombres
y ellos no aprendieron
aun
a no llamarse.